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■ In attesa che il circo della For-
mula 1 si ripresenti in pista per la
prima gara del Mondiale 2023 (5
marzo prossimo, GP del Bahrain)
torniamo ad occuparci di un am-
biente che non ha mai smesso di
affascinarci. E lo facciamo tramite
un libro edito dalla 66thand2nd
che non è la solita biografia sporti-
va quanto un vero e proprio tratta-
to sul concetto di ‘scelta’. La scelta
che magari ci porta a scegliere un
mestiere piuttosto che un altro. La
scelta che ci fa optare per quella
determinata mossa sul volante
quando abbiamo solo pochi attimi
per decidere della nostra esistenza.
La scelta che ci fa dire basta quan-
do il margine di rischio è troppo
elevato, per non dire folle. La scelta
che ci fa rompere un’alleanza
quando capiamo che, attorno a
noi, c’è troppo scetticismo. La scel-
ta di non voltarci più indietro una
volta presa la nostra decisione.
Questo è Il Romanzo del Fuji-Lau-
da, Hunt. F1 1976 scritto in manie-
ra superba da Diego Alverà (nel
suo curriculum anche volumi de-
dicati a Ronnie Peterson, Ayrton
Senna e Gilles Villeneuve) e incen-
trato su quella domenica di quasi
quarantasette anni fa (24 ottobre
1976) quando andò in scena l’ulti-
mo atto del campionato mondiale
di F1 sull’inedito, per quei tempi,
circuito giapponese del Fuji Inter-
national Speedway.

Chi avrà visto il film Rush diretto
nel 2013 da Ron Howard saprà già
di cosa stiamo parlando. Per non
dire di coloro che, in quel lontano
autunno, si alzarono all’alba per
gustarsi la gara trasmessa sull’allo-
ra Rete Due. Eppure l’opera dello
stesso Alverà va ben oltre, adottan-
do di suo altri parametri di narra-
zione, meno glamour e più intro-
spettivi allo stesso tempo. Un po’
alla maniera dell’indimenticabile
Suite 200. L’ultima notte di Ayrton
Senna (2014) di Giorgio Terruzzi,
anche questo libro parte dalla cru-
da realtà, la nobilita con una prosa
degna di un signor romanzo, ma
resta fermamente ancorato al reale
svolgersi dei fatti. Quindi “roman-
zo” nel senso che il suo autore non
abbonda quasi mai in corsivi
d’epoca, non mette in bocca ai vari
protagonisti le dichiarazioni ap-
parse sulla stampa motoristica, ma
predilige un elegante discorso indi-
retto per lasciare spazio alla magia
dell’analisi interiore.

L

La storia, come detto, è nota: la
Ferrari, in quel fatidico 1976, va de-
cisamente a gonfie vele. Il Cavalli-
no ha vinto il titolo Costruttori nel
1975 (lo bisserà nel ‘76, concederà
il tris nel ‘77 e infine calerà il poker
nel ‘79) e può permettersi di sfog-
giare nel suo abitacolo l’attuale
campione del mondo: il duro e pu-
ro Niki Lauda. Un austriaco di 27
anni talmente ricco di ingegno e di
coraggio che meriterebbe una bio-
grafia a parte. Il suo collega, lo sviz-
zero Clay Regazzoni, è arrivato se-
condo (dietro il brasiliano Emer-
son Fittipaldi) nella classifica Piloti
del Mondiale ‘74 e, tra una lisciata
e l’altra al suo iconico baffo, tra un
sorriso amaro e l’altro, ancora si
domanda come sia potuto accade-
re. Nell’anno della nostra storia,
comunque, Lauda è meritatamente
in testa al Mondiale. Su nove gran
premi disputati ne ha già vinti ben
cinque (Brasile, Sudafrica, Belgio,
Montecarlo e Gran Bretagna; que-
st’ultimo con tanto di velenosa co-
da polemica per via della squalifica
a posteriori della McLaren) mentre
Regazzoni è salito sul gradino più
alto del podio a Long Beach nel GP
degli Stati Uniti-Ovest. Insomma,
tutto sembra già apparecchiato per
l’ennesima cavalcata trionfale della
scuderia di Maranello. Peccato che
le antipatie nei confronti degli ita-
liani montino giorno dopo giorno,
la folta concorrenza inglese (McLa-
ren, Tyrrell, Lotus, Brabham, Surte-
es, ecc.) sembra coalizzarsi sempre
di più contro la presunta arroganza
modenese e un pilota in particola-
re (biondo, spregiudicato, donna-
iolo, molto talentuoso) stia vivendo

la stagione della vita: il suo nome è
James Hunt. Fino al giro di boa di
fine luglio, però, tutto sembra già
deciso: Niki comanda (61 punti) e
James sta parecchio distanziato (26
punti). Solo che il destino è giusto
dietro l’angolo.
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Il primo agosto al Gran Premio
del Nürburgring un incidente spa-
ventoso, provocato da un banale
urto contro un cordolo e descritto
con freddezza chirurgica dalla
penna di Alverà, mette Lauda fuori
gioco. Cupe vampe avvolgono la
sua 312 T2 e Niki ne esce vivo per
un soffio grazie al coraggio di altri
piloti (tra cui l’italiano Arturo Mer-
zario) che si fermano a bordo pista
e gli sganciano le cinture di sicu-
rezza: il campione è sfigurato nella
cute, intossicato dai vapori della
benzina, appeso a un respiratore e
fa la spola tra le migliori cliniche. E
qui comincia il valzer delle scelte
scatenate da un dubbio ferrarista
collegato all’esito della stagione:
attendere il pieno recupero del
campione in carica oppure allerta-
re in fretta e furia Carlos Reute-
mann, come sostituto di Lauda, in
vista del fondamentale GP di Mon-
za? La realpolitik di Maranello opta
per assumere l’argentino dal piede
pesante che riscuote molti consen-
si anche in FIAT; in Brianza, d’al-
tronde, non si può correre col solo
Regazzoni. Niki a quel punto, ferito
nell’orgoglio oltre che nella carne

viva, decide di forzare il recupero,
indossa con clamore i panni del
‘miracolato’ e nel GP d’Italia (dove
la Ferrari schiererà ben tre vetture)
raccoglie punti pesanti nei con-
fronti di Hunt che intanto, grazie ai
successi in Germania e Olanda, sta
cominciando a fiutare l’impresa.
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Rimettersi alla guida quaranta-
due giorni dopo l’inferno del Nür-
burgring sarà in ogni caso un az-
zardo che ben presto presenterà il
conto. O perlomeno questo è ciò
che ha sempre pensato il buon En-
zo Ferrari. Lauda difatti va male nel
successivo GP del Canada, strappa
un terzo posto a Watkins Glen
(Gran Premio degli USA-Est) e arri-
va all’appuntamento decisivo del
Giappone ancora avanti di tre pre-
ziosissime lunghezze. Apriti cielo.
In terra nipponica, il 24 ottobre del
1976, irrompe il maltempo sotto
forma di un monsone impazzito e
grondante d’acqua che sembra
mettere a rischio lo svolgimento
della gara più importante: quella
trasmessa in mezzo pianeta, quella
che fa ballare parecchio denaro
grazie ai numerosi sponsor coin-
volti. Nell’attesa snervante del via
vanno perciò in scena piloti minati
dal dubbio, ingegneri di talento
che forse quel giorno non hanno
trovato la parola giusta da pronun-
ciare (il recentemente scomparso
Mauro Forghieri), uomini scissi tra
competizione e diplomazia (il DS

Daniele Audetto messo lì diretta-
mente da Gianni Agnelli), britanni-
ci che sentono l’odore della preda
(lo scaltro team manager della
McLaren, Alastair Caldwell, una
faccia da cinema) e naturalmente
l’unico vero incontrastato padrone
del vapore. Uno che in Giappone
neanche c’è andato visto che non
frequenta le corse da anni e sta se-
guendo tale psicodramma diretta-
mente dalla TV di casa sua: Enzo
Ferrari.

L

Il coprotagonista del libro è lui,
non Hunt, e rileggere le varie guer-
re psicologiche tra il Drake e Lauda
è materia che farà senz’altro sospi-
rare gli intenditori del Circus. E poi
domande, domande e ancora do-
mande: perché un aziendalista co-
me Enzo Ferrari si è invaghito di
uno come Niki che crede solo nel
valore del pilota? Perché, dopo il
Nürburgring, lo ha lasciato solo
prima in un letto d’ospedale e poi
non rinnovandogli il contratto per
il ‘78? Perché non l’ha tramutato
nel nuovo Manuel Fangio metten-
dogli a disposizione bolidi sempre
più competitivi rispetto a quelli as-
semblati dai detestati ‘garagisti in-
glesi’? I quesiti espressi da Alverà si
spostano a un certo nel campo
mentale di Lauda: ha senso conti-
nuare a correre? Soprattutto in
questa F1 affamata di denaro che
mette a repentaglio la vita dei suoi
attori principali mandandoli a
duellare nel pantano del Fuji? Per-
ché rischiare di morire? Per tenersi
stretti quei tre punti che darebbero
ulteriore lustro ad un rapporto or-
mai logoro e sfiduciato? Il finale è
dietro l’angolo e lo conosciamo tut-
ti: il driver austriaco spegnerà il
motore della sua Ferrari dopo ap-
pena due giri, non vedendo niente
in mezzo a tutti quegli schizzi, av-
volto in quella assurda condensa.
Si fermerà risoluto ai box e qualcu-
no, fino ai giorni nostri, confonde-
rà il suo legittimo concetto di pru-
denza con quello di paura. James
Hunt (mancato prematuramente
nel 1993, esattamente trent’anni fa)
vincerà il suo unico titolo mondiale
grazie ad un ‘rush’ finale che lo
proietterà a quota 69 contro i 68 del
rivale. Al momento della bandiera
a scacchi non ci crederà neanche
lui, il caro vecchio Hunt the Shunt.
Il mondo andrà avanti lo stesso la-
sciandosi alle spalle un’ennesima
storia avvincente fondata sullo
sport, sulla tensione e sulle mezze
parole mai raccontate sui media;
ma in questo libro sì. Perché Il Ro-
manzo del Fuji, a scanso di equivo-
ci, è un piccolo capolavoro che
spinge a fondo sul pedale dei senti-
menti.

Abbiamo letto
con interesse
‘Il Romanzo del Fuji-
Lauda, Hunt, F1 1976’
di Diego Alverà.
Un libro che ovviamente
piacerà agli appassionati
di motori, ma anche
agli amanti della
suspense, del meteo
e della bella scrittura 

Scende
la pioggia

Scende
la pioggia


